

和歌山 安静的城市

周 逸

教育学部 交换留学生 中国

我在日本居住期间，经常被人问到：“你认为和歌山怎么样啊？”我的回答一直是：“我觉得是一个安静的城市。”安静，这个答案也太过暧昧不清，让人觉得是在找不到更为合适的答案时的随口搪塞。听到这个答案的和歌山的朋友们，想必也是心生不满。这家伙在搞什么啊，和歌山明明有更吸引人的地方吧。对这一点，我也是稍有自觉的。但让我对和歌山做一个笼统的印象概括，这两个字，确实包含了不善表达的我，对和歌山的所有情感。

从字面意思来看，和歌山实在是一个再安静不过的城市。它虽然临近大阪，却没有受惠于大阪，从而变成一个繁华的商业都市。相反，和歌山都没有一个像样的百货商店、商业广场。记得刚来和歌山时第一次夜归，饥肠辘辘的我正想要找一家餐馆大快朵颐，沿街所有商店却几乎全部关店，看着街边偶尔驶过的车辆，颇有种走在午夜街头的感觉。当时才到 8 点。在中国，8 点正是营业的高峰期，我去京都大阪的时候，8 点大街上人挤人，全身心地感受到了日本的狭窄感。相比之下，和歌山的安静着实吓了我一跳。

关于和歌山的景物我只能讲这么多。因为我没有认认真真转过一遍和歌山县，和歌山市内我也就熟悉从自己住的地方到大学的一段距离。结果是我对和歌山没什么具体的印象。造成这件事的主要原因还是周末我足不出户，又不擅与人交流，至今没有一位日本朋友可以打听打听当地情报。所以说，关于安静的和歌山的回答，的确有一些无奈的成分在里面。

在这里，我要谈一下在日本时常被问及的另一个话题：你为什么来日本？与想学习日本文化之类的无关（虽然以前我疯狂地热爱着日本动画），只是单纯地想长长见识，想去国外看看。当然来之前，也不能免俗地定了一大堆学习计划。来到日本之后，同样是看大堆的现代建筑，行人往来，中间不过穿插了一个上下飞机的过程，不禁恼火道：这不过是说着日语的上海罢了。上海已是令人生厌，语言不通的上海，更令人心戚，有去国怀乡之感。但住了一段时间后，戾气消了不少。

和歌山人，或者说日本人不爱打听他人的隐私。这是我最喜欢日本的一点。日本人不会问我家庭情况，恋爱情况。总之，询问我私人信息的问题，不多。之前有听过日本人关于里和外的区分，日本人不会轻易涉入他人的领域。日本人也不会把自己的意愿强加于他人身上。

在中国时，我常常被迫去做一些自己不愿做的事。比如主持人，演讲比赛之类。在前辈和老师的压力之下，不停屈从。我一方面对自己的软弱感到愤恨，另一方面劝说着自己这些都是人生而在世不得不做的事。如果仅是身体上不得自由也就罢了。在一些社会问题、历史问题上，我与很多人（或者是教科书上所说的）持有不同看法，因此常常遭到非难。凡是与政府意见相悖的，往往被批判为卖国贼。我相信这也只是中华民族的顽疾，而非根植于血缘的文化。但现在，你不肯与他们为伍，他们还要反过来指责你把你同化。和歌山的人们虽然性格各自不同，却不会对人粗鲁，也不会对我强求什么。

住在和歌山的这段时间，我难得地享受到了内心的平静。无人窥探隐私，无人指责攻讦。不涉入他人领域的日本人不意味着冷漠，和歌山的人经常给予我各种各样的帮助，让我在异国却感受到了家的温暖。和歌山祭时，神轿被一晃三摇地抬下山，人们大声呼喝着将神轿颠来覆去。通红的脸是卯足了力气还是酒正酣？我走在行进队伍中，海风拂面，望着远处的小

岛就像是身在家乡的海边。日本的朋友递来了酒，虽未饮，却感一阵畅快。人未醉心已醉，呵！狂到自比陶公了。结庐在人境，而无车马喧。和歌山这座安静的城市带给了我内心的宁静。让我惶惶不可终日的 3 年有了一个憩脚之地。感谢和歌山。